□ 洪忠佩
恍若晨光刚从梦境中醒来，环抱着石门村的星江就一直有粼光在漾着，那一波一波荡开的是天光、云朵，以及树木的倒影，飘忽、舒展，扩散着迷人的波纹。渐渐地，随着河面上袅袅雾气的逸起，村庄水口传来了靛冠噪鹛的鸣叫——“啾啾”“嘀啾嘀啾”，那婉转动听的鸣叫声，在雾气飘忽中彼此呼应着，让我很难分得清哪是河，哪是岸，哪是水口的树林了。
亲鸟的大杨把食指竖在唇边，嘘了一下，咔嚓咔嚓地定格了这一幕。
坐在石门村水口的香樟树下，大杨摁住相机播放按钮，看着显示屏上的画面，呵呵地笑着说，这靛冠噪鹛呀，称得上是世界上比大熊猫还要稀有的鸟类了，想必它们与你一样偏爱婺源的山水草木。不然，怎么会神秘地失踪了近百年，又落户婺源村庄的水口林中呢？大杨从北京千里迢迢驾车来一次婺源拍鸟不容易，第二天他让我以石门为原点，带他去了靛冠噪鹛栖息的月亮湾、鹤溪、曹门。事实上，围着婺源饶河源国家湿地保护区转了一圈，我与大杨也只是走过了星江的一小段而已。
星江，俗称星江河，位于乐安河上游，以段莘水与古坦水汇入武口，一路逶迤，在婺源境内流经60多公里后，在小港与赋春水汇合，再流入德兴、鄱阳。
与大杨恋恋不舍的石门、曹门、鹤溪一样，婺源每一个村庄的诞生，都离不开一条河流的孕育，只要有河流流经的地方，也离不开村庄的水口。香樟、枫香、香榧、银杏、桂树、柏树、楠树、槠树，以及红豆杉，都是村庄水口树的名字，亦是婺源村庄水口林的标记。在婺源看见了乡村水口的树，就等于看见了蜿蜒的河流，还有隐藏在树身后的村庄。耸立、苍劲、虬枝、葱郁，是水口每一棵上了年纪的树的样子。而隐蔽在古树背后的村庄呢，马头墙、鳞瓦、飞檐，那是青砖黛瓦与木质榫卯组成的村落迷宫。
一个水口，好比是一个村庄的门户。况且，还有拱桥、廊桥、亭阁、水碓点缀其中。倘若没有到过婺源的人，很难去想象村庄古树遮蔽、溪流环绕的样子。可以想见，那水口每一棵树的年轮里，都藏着一个村庄千百年的秘密。
是的，依山傍水，聚族而居，一直是世代婺源人选择建立美好家园的理想境地，那村庄水口高耸茂密的树林，即是婺源人与河流、树木和谐共生的结果。沿着星江河流，以及江湾水、浙源水、武溪水、潋溪水行走，我约莫走过了500多公里的河流长度，在村庄古树的家族里不仅看到了汉代的苦槠、唐代的银杏、宋代的罗汉松、明代的香榧树、清代的香樟，还有幸看到了水口林中的白腿小隼、白颈长尾雉、黄腹角雉、红嘴蓝鹊，以星江流域鸳鸯、白鹭、中华秋沙鸭的身影。随着村庄水口树龄的增长，沿河的浓荫也在不断扩大，那粼粼波光漾着的是一河的清幽，还有“郁郁层峦夹岸青，春山绿水去无声。烟波一棹知何许？鶗鴃两山相对鸣”的诗境。
显然，村庄的一片水口林，就像一个自然保护小区。
鸟在夜里有了呓语，我也有。常常，面对夜空剪影，我已经分不清星光是闪烁在天空，还是倒映在星江河面。或者，面对星江河面上点亮的一盏盏渔火，我的话语一如梦呓。想来，我一直与河流有缘，星江上游的轮溪就是我的家乡，也就是古称的婺水。大鄣山山脉的洪源、考源、白石源，都是轮溪的源头。而大鄣山呢，是“盘踞徽饶三百里，平分吴楚两源头”的地方。况且，婺源之源，本身就含婺水源头流域的意思。我对河流的最初记忆是轮溪上放滚钩、装搬罾的渔人，摆渡的艄公，还有趁着春汛放竹簰木簰的簰夫。少年辰光，我跟随父亲从轮溪顺流而下，走到星江，觉得村庄最美的模样，莫过于村前有河，村后有山，抬头就能够望见湛蓝的天空了。
没承想，我与父老乡亲相濡以沫的星江，即是江西五大河流之一的饶河源头。
星江，既承载着我的少年记忆，也承载着我的人生过往。倘若说河流的理想在远方，而我常常追随一条名叫星江的河流去往远方。虽然，我没有机会像我叔叔一样放簰鄱阳湖、长江，去体验春汛过险滩时的惊涛骇浪，那“嘿咗嘿咗——齐用力呀”的放簰号子却耳熟能详。后来，我从星江出发，去朝觐了烟波浩渺的鄱阳湖和波澜壮阔的长江——这大湖与大河，曾在我青春时期构成了诗与远方。
彼时，我迷醉的不仅是大湖大河的文明，还有大地的伦理。
许多时候，我感觉自己就像村庄水口的一棵树，在守望着星江的不息流淌。六七年前，我写作《婺源的桥》一书时进行田野调查，访遍了婺源的水系与村庄水口，一一去记录一条河流与津渡桥梁的面貌。婺源历史上遗存的300多座古桥——每一座桥，既是一部村史，亦是一部家族史。我想，如果一条河流有第三岸，那应是文化上的寻根与认同吧。李白、黄庭坚、苏东坡、朱熹、何执中、宗泽、岳飞等一批显赫的人物，都能够在星江河畔留下足音，可见一条河流文化积层的深厚。有时，走在落寞的驿道古桥之上，触摸着风化的山林与河流禁示碑、捐助的芳名碑，听老辈人讲述一代代婺源茶商、木商、仕宦热心公益的事，我触摸与聆听到的何尝不是一条河流在岁月中的回响呢？
我从来没有与一条河流贴得如此之近。水口的草木与一条河流，都充满自然的意趣。去源头亲近一棵草木，或者一处山涧崖壁，发现草尖上的露珠、树叶上的雨滴，还有石缝中的水痕，都是一条河流萌生的气息，以及最初的遇见。常常，面对苍翠的群山、清澈的溪流，我情不自禁地像作揖一样，用双手去掬一捧涧水在掌心，然后一饮而下——那种沁人心脾的凉爽，还有回甘的味道，总是让我久久地沉浸其中。
一次次，我在赣皖交界的大鄣山山脉与五龙山山脉寻访星江的源头时，菖蒲，兰草，古树，以及一路的涧水与溪声都曾给我带来莫名的惊喜——那一处一处，仿佛走进的是“绿树村边合，清泉石上流”的意境，以及“问渠那得清如许？为有源头活水来”的追问。
没有小河的澄澈，哪有大河的清亮啊！
诚然，山水是自然的恩赐。而世代临水而居的婺源人，对青山绿水的接力呵护，不正是像星江之水一样生生不息吗？！
像我亲鸟的好友大杨一样，天南地北的外地人慕名而来，加入到了体验婺源自然山水与乡村耕读文化的行列。于是，观鸟客栈、村居民宿好比是雨后的春笋，沿着星江的两岸应运而生。我知道，很多人都喜欢婺源乡村古朴、山环水抱的样子，还有耕读文化的深厚与绵长。
鸟儿，离不开草木，更离不开天空。我与星江呢，就像鱼儿属于水。一年四季，沿着星江两岸走，几乎成了我生活的常态。是一条河流，以及宛如河流般流淌着的地方文化脉络，带给了我自然生发的体验，和生命润泽的美好。
大鄣山下的轮溪，环绕着村庄，俨如铜锣，经年流淌着“古树高低屋，斜阳远近山。林梢烟似带，村外水如环”的诗情画意。叔叔家的房屋，坐落在“铜锣”的边缘，河水就在墙脚外围哗哗地流。河的对岸，是啄林前的一片公益林，蓬勃、葱郁。立夏那天，我又从蚺城回到了生我养我的家乡。这一夜，我在叔叔家枕水而眠，一条河流的丰饶与生生不息淌入了我的梦乡。